

In the Inner Room

וּבַחֲדָר הַפְּנִימִי אָנוּ שׁוֹמְרִים אֶת כְּבֹד הַפֶּה שֶׁל מֹשֶׁה
אֶת עֵינָיו הַקְּהוֹת שֶׁל יִצְחָק, אֶת רַגְלוֹ הַנִּגְרָרֶת שֶׁל יַעֲקֹב.
וּבְהִתְרַגֵּשׁ מִלְחָמָה עָלֵינוּ, לַחֲדָר הַפְּנִימִי נִכְנָס
לְהִבִּיט בָּהֶם בְּקֶרֶב.
כִּי כָּל אֲשֶׁר יוֹצֵא אֶל הַקָּרֵב, רַק בְּאֵלֶּה עֲצָמוּ יַעֲטֹף.

And in the inner room we keep Moses' heaviness of mouth
Isaac's weak eyes, and Jacob's dragging leg.
And when war stirs us, it is to the inner room we go
To examine them closely.
For each one who goes out to battle wraps himself in just these.

Rivka Miriam, *from My Father Commanded Me Not to Die* (2007)
Translated by Steven G. Sager