
 

 

THE JEWS 
 

The Jews are like photographs displayed in a picture window הַיְּהוּדִים הֵם כְּמוֹ תַּצְלוּמִים מֻצָּגִים בְּחַלּוֹן רַאֲוָה 
all together various sizes, living and dead כֻּלָּם יַחְדָּיו בִּגְבָהִים שׁוֹנִים, חַיִּים וּמֵתִים 
brides and grooms, bar mitzvah boys and babies. מִצְוָה עִם תִּינוֹקוֹת.-חֲתָנִים וְכַלּוֹת, נַעֲרֵי בַּר 
And there are pictures restored from old yellowed photos. .ּוְיֵשׁ תְּמוּנוֹת מְשֻׁחְזָרוֹת מִתַּצְלוּמִים יְשֵׁנִים שֶׁהִצְהִיבו 
And from time to time they come and break the window וְלִפְעָמִים בָּאִים וְשׁוֹבְרִים אֶת הַחַלּוֹן 
and burn the pictures. Then they begin וְשׂוֹרְפִים אֶת הַתְּמוּנוֹת. וְאָז מַתְחִילִים 
to photograph anew and to develop anew ׁלְצַּלֵּם מֵחָדָשׁ וּלְפַתֵּחַ מֵחָדָש 
and to display them once again pained and smiling. .וּלְהַצִּיג אוֹתָם שׁוּב כּוֹאֲבִים וּמְחַיְּכִים 
  
Rembrandt painted them wearing Turkish רֶמְבְּרַנְדְּט צִיֵּר אוֹתָם חֲבוּשֵׁי תַּרְבּוּשִׁים 
turbans adorned with brushed gold.  זָהָב מוּעָם.טוּרְקִיִּים בִּיפִי 
Chagall painted them hovering in the air שָׁגָל צִיֵּר אוֹתָם מְרַחֲפִים בָּאַוִיר 
and I paint them like my father and mother. .וַאֲנִי מְצַיֵּר אוֹתָם כְּאָבִי וּכְאִמִּי 
the Jews are an ancient forest preserve  יַעַר עַדהַיְּהוּדִים הֵם שְׁמוּרַת 
in which the trees stand crowded, and even the dead שֶׁהָעֵצִים בָּהּ עוֹמְדִים צְפוּפִים, וַאֲפִילוּ הַמֵּתִים 
cannot lie down. They lean, standing, on the living לאֹ יוּכְלוּ לִשְׁכַּב. הֵם נִשְׁעָנִים, עוֹמְדִים, עַל הַחֲיִּים 
and there is no difference between them. Except that fire ׁוְאֵין מַבְדִּיל בֵּינֵיהֶם. רַק הָאֵש 
burns the dead more quickly. .תִּשְׂרֹף אֶת הַמֵּתִים מַהֵר יוֹתֵר 
  
And what about the matter of God? God remains  נִשְׁאַרוּמַה בִּדְבַר הָאֱ�הִים? אֱ�הִים 
like the perfume of a beautiful woman who once passed כְּמוֹ בֹּשֶׂם אִשָּׁה יָפָה שֶׁעָבְרָה פַּעַם 
before them but they did not see her face, ,ּעַל פְּנֵיהֶם וְאֶת פָּנֶיהָ לאֹ רָאו 
only her fragrance remained, various fragrances  ָהּ נִשְׁאַר, מִינֵי בְּשָׂמִיםאַ� בָּשְׂמ 
creator of various fragrances. .בּוֹרֵא מִינֵי בְּשָׂמִים 
  
A Jewish man remembers the sukkah at his grandfather’s house. .ֹאָדָם יְהוּדִי זוֹכֵר אֶת הַסֻּכָּה בְּבֵית סַבּו 
And the sukkah remembers instead of him  ֹוְהַסֻּכָּה זוֹכֶרת בִּמְקוֹמו 
the journey through the wilderness which remembers אֶת הַהֲלִיכָה בַּמִּדְבָּר שֶׁזוֹכֶרֶת 
the honeymoon days and the two stone tablets אֶת חֶסֶד הַנְּעוּרִים וְאֶת אַבְנֵי לוּחוֹת הַבְּרִית 
and the gold of the golden calf and the thirst and the hunger וְאֶת זְהַב עֵגֶל הַזָּהָב וְאֶת הַצָּמָא וְהָרָעָב 
which remember Egypt. .שֶׁזּוֹכְרִים אֶת מִצְרַיִם 

  



 

And what about the matter of God? According to the וּמַה בִּדְבַר הָאֱ�הִים? לְפִי הֶסְכֵּם 
divorce agreement from the garden of Eden and from the Temple ׁהַגֵּרוּשִׁין מִגַּן עֵדֶן וּמִבֵּית הַמִּקְדָּש 
God sees his children only once אֱ�הִים רוֹאֶה אֶת בָּנָיו רַק פַּעַם 
each year, on Yom Kippur. .אַחַת בַּשָּׁנַה, בְּיוֹם הַכִּפּוּרִים 
  
The Jews are not an historical people הַיְּהוּדִים הֵם לאֹ עַם הִיסְטוֹרִי 
not even an archeological people, the Jews  ֲלּוּ לאֹ עַם אַרְכֵאוֹלוֹגִי, הַיְּהוּדִיםפִיוַא 
are a geological people with rifts הֵם עַם גֵּאוֹלוֹגִי עִם שְׁבָרִים 
and collapses, strata and fiery eruptions. .וְהִתְמוֹטְטֻיּוֹת וּשְׁכָבוֹת וְגַעַשׁ לוֹהֵט 
Their generations must be measured אֶת תּוֹלְדוֹתֵיהֶם צְרִיכִים לִמְדֹּד 
on another scale of measure. .בְּסֻלָּם מְדִידָה אַחֶרֶת 
  
The Jews are buffed by suffering and polished by affliction, ,הַיְּהוּדִים מְשֻׁיְּפֵי סֵבֶל וּמְלֻטְּשֵׁי יִסּוּרִים 
like pebbles on the sea shore. .כְּמוֹ חַלּוּקֵי אֶבֶן לְחוֹף הַיָּם 
The Jews are distinguished only by their death מוֹתַר הַיְּהוּדִים רַק בְּמוֹתָם 
as pebbles are distinguished from other stones: :כְּמוֹתַר חַלּוּקֵי אֶבֶן עַל שְׁאָר הָאֲבָנִים 
When the mighty hand throws them, ,כְּשֶׁהַיָּד הַחֲזָקָה מַשְׁלִיחָה אוֹתָם 
they jump twice or three times ׁהֵם קוֹפְצִים שְׁתֵּי פְּעָמִים אוֹ שָׁלוֹש 
on the surface of the water before they drown. .עַל פְּנֵי הַמַּיִם לִפְנֵי שֶׁהֵם טוֹבְעִים 
  
Some time back I met a beautiful woman, ,לִפְנֵי זְמַן מָה פָּגַשְׁתִּי אִשָּׁה יָפָה 
whose grandfather did my circumcision שֶׁסָּבָהּ עָשָׂה לִי בְּרִית מִילָה 
a long time before she was born. I said to her, ,ּזְמַן רַב לִפְנֵי שֶׁנּוֹלְדָה. אָמַרְתִּי לָה 
You don’t know me and I don’t know you, ,�ָאַתְּ לאֹ מַכִּירָה אוֹתִי וַאֲנִי לאֹ מַכִּיר אוֹת 
but we are the Jewish People,  הַיְּהוּדִי,אֲבָל אֲנַחְנוּ הָעָם 
your dead grandfather and I the circumcised and you the beautiful granddaughter סָבֵ� הַמֵּת וַאֲנִי הַנִּמּוֹל וְאַתְּ הַנֶּכְדָּה הַיָּפָה 
with golden hair: We are the Jewish people. .זְהֻבַּת הַשֵׂעָר: אֲנַחְנוּ הָעָם הַיְּהוּדִי 
  
And what about the matter of God? Once we sang ּוּמַה בִּדְבַר הָאֱ�הִים? פַּעַם שַׁרְנו 
“there is no God like ours” and now we sing, “there is no God of ours” "ּאֵין כֵּא�הֵינוּ" עַכְשָׁיו אָנוּ שָׁרִים,"אֵין אֱ�הֵינו" 
but we sing, we still sing.  אָנוּ שָׁרִים, אֲנַחְנוּ עֲדַיִן שָׁרִים.אֲבָל 
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