

Seeing and Being Seen: “In the Shade of the Oak”

אִשָּׁה קְשִׁישָׁה וְחֹלֶת רַגְלִים
פּוֹשֶׁטֶת יָד בְּרָחוֹב
שׁוֹתֶה תֵּה בְּחֶצֶר מְרֻצֶפֶת
בְּצֵל הָאֵלֶּה.
פְּלִיאָה בְּעֵינַי אֵיךְ מְגִיחָה הִיא
מִבְּלָהוֹת גּוֹרֵל זֹעִים
לְנִימוּסִים עֲדִינִים
לְגִנּוּנֵי כְּבוֹד שְׁפוֹרְשִׁים כְּנָפִים
בְּחַיִּים שֶׁל טוֹבָה בְּחַיִּים שְׂיֵשׁ בָּהֶם נוֹי.
בְּעֵינֶיהָ הַחַיּוֹמוֹת זֹרְחִים אוֹר
שֶׁרָאָה אִיּוֹב בְּלֵב הַסַּעֲרָה
בְּשֵׁת הָאֲשָׁפוֹת לֹא חִסְמָה בְּפָנֶיהָ
אֶת אֵימַת הַשָּׁמַיִם.
פְּתָאִם אָמְרָה לִי:
שָׁמַתְּ לֵב לְאִישׁ שֶׁמוֹכֵר סְדָקִית בַּמְרַתָּף
בְּפִנֵּת הָרָחוֹב?
רָאִיתְּ אֶת מַבְטָאוֹ?
נִדְהַמְתִּי
כִּי בְּתוֹךְ עֲזוּבַת צְלָמֹת מְתַבִּינֶנֶת הִיא כֵּן
בְּחַזְיוֹנוֹת הַחַיִּים.
רַק כְּאֲשֶׁר עָלָה בָּהּ לֵבָהּ עַל גְּדוּתָיו
וְהוֹשִׁיטָה לִי צְנֻצָּנֶת שֶׁל דְּבֶשׁ
שֶׁקִּבְּלָהּ בְּאִיזָה מְבוֹאָ--
גְּלִיתִי לְתִמְהוּנָה
שֶׁאֶהְבְּתִי שְׁרוּיָה עֲדֵן בְּסַפִּירוֹת הַנְּמוֹכוֹת
כִּי הָיָה עָלַי לְנַפֵּץ שֶׁבַע חוֹמוֹת שֶׁל סָרוּב
כְּדֵי שְׁאוּכַל לְקַבֵּל מִנְדָּה
אֶת דְּבֶשׁ מִתַּת הַיְדִידוּת.

An old hobbled woman
a beggar in the street
was drinking tea in a paved courtyard
in the shade of the oak.
It was wondrous to me how she could break free
from the terrors of a cursed fate
with refined etiquette
with regal manners that take wing
in a life of bounty, in a life of beauty.
In her brown eyes shines the light
that Job saw in the heart of the whirlwind
the shame of rubbish did not obscure in her face
the awe of heaven.
Suddenly, she said to me:
Did you notice the man who sells notions in the basement
at the corner?
Did you see how he looks?
I was amazed
that even in her bleak state she could reflect so
on life's dramas.
But only when her heart overflowed
and she offered me a jar of honey
that she had been given in some doorway—
did I discover to my surprise
that my love still hovered in the lower spheres
for I had to shatter seven walls of refusal
to be able to accept from her hand
honey offered as a gift of friendship.

Zelda, “In the Shade of the Oak”
Translated by Rabbi Steven Sager