

My Experiences Are Like Jars

חַוִּיּוֹת חַיִּי, כְּמוֹ פְּדִים שֶׁטָּבְעוּ בַיָּם בַּיָּמִי קֶדֶם
וּמַעֲלִים אוֹתָם מִקְרַקַּע הַיָּם וְהֵם מְכוּסִים אֲצוֹת
וַיִּרְקַת וְקוֹנֵכִיּוֹת לָרֵב, אֲבָל צוּרַת הַפְּדִים עֲדִין
כְּפִי שֶׁהִיְתָה. כֵּךְ חַוִּיּוֹת חַיִּי, הַבְּכִי עוֹד בְּכִי
וְהַצְּחֹק עוֹד צְחֹקִי. אֵל תִּנְסוּ לְנִקּוֹת
אוֹתָם. הַצְּחֹק כָּבֵד וְעֵמֶק מִמַּעַמְמָקִים
וְהַבְּכִי מְקֻשָּׁט בְּשִׁכְבוֹת עֲבוֹת וַיְפוֹת מִן הַתְּהוֹם.
גַּם זֶה שְׁנוּי גַּם זֶה מְקוֹם אַחֵר
וְכָל הָאֲנִיּוֹת הֵן בְּמַרוֹמֵי שָׁמַיִם.

My experiences are like jars sunk in the sea long ago
brought up from the sea bed covered with moss
and seaweed and barnacles all over, but the shape of the jars is still
as it was. So are my experiences, the cry is still my cry
and the laugh still my laughter. Don't try to clean
them. The laugh is heavy and deep from the depths
and the cry is adorned with sediment thick and beautiful from the abyss.
This too is change this too a different place
and all the ships are in the heights of the heavens.

(Yehuda Amichai, Translated by Rabbi Steven Sager)