

Seeing and Being Seen: “In the Shade of the Oak”

אִשָּׁה קְשִׁיָּשָׁה וְחוֹלֵת רַגְלִים	An old hobbled woman
פּוֹשֶׁטֶת יָד בְּרַחוּב	a beggar in the street
שׁוֹתָה תֵּה בְּחֶצֶר מְרֻצֶפֶת	was drinking tea in a paved courtyard
בְּצֵל הָאֵלֶּה.	in the shade of the oak.
פְּלִיאָה בְּעֵינַי אֵיךְ מְגִיחָה הִיא	It was wondrous to me how she could break free
מִבְּלָהוֹת גּוֹרֵל זֹעִים	from the terrors of a cursed fate
לְנִימוּסִים עֲדִינִים	to refined etiquette
לְגִנוּנֵי כְבוֹד שְׁפוֹרְשִׁים כְּנָפִים	to regal manners that take wing
בְּחַיִּים שֶׁל טוֹבָה בְּחַיִּים שֵׁשׁ בָּהֶם נוֹי.	in a life of bounty, in a life of beauty.
בְּעֵינֶיהָ הַחוּמוֹת זֹרַח אֹר	In her brown eyes shines the light
שֶׁרָאָה אִיּוֹב בְּלֵב הַסְּעָרָה	that Job saw in the heart of the whirlwind
בְּשֵׁת הָאֲשָׁפוֹת לֹא חִסְמָה בְּפָנֶיהָ	the shame of rubbish did not obscure in her face
אֶת אֵימַת הַשָּׁמַיִם.	the awe of heaven.
פְּתָאֵם אָמְרָה לִי :	Suddenly, she said to me:
שָׁמַתְ לֵב לְאִישׁ שֶׁמוֹכֵר סְדָקִית בַּמְרָתָף	Did you notice the man who sells notions in the basement
בְּפִנֵּת הָרַחוּב?	at the corner?
רָאִיתְּ אֶת מַבְטָיו?	Did you see how he looks?
נִדְהַמְתִּי	I was amazed
כִּי בְּתוֹךְ עֲזוּבַת צְלָמוֹת מִתְּבוֹנָנֶת הִיא כֵּךְ	that even in her bleak state she could reflect so
בְּחִזְיוֹנוֹת הַחַיִּים.	on life's dramas.
רַק כְּאֲשֶׁר עָלָה בָּהּ לֵבָה עַל גְּדוּתָיו	But only when her heart overflowed
וְהוֹשִׁיטָה לִי צִנְצָנֶת שֶׁל דְּבֶשׂ	and she offered me a jar of honey
שֶׁקֶבְלָה בְּאִיזָה מְבוֹא--	that she had been given in some doorway—
גְּלִיתִי לְתַמְהוּנִי	did I discover to my surprise
שֶׁאֲהַבְתִּי שְׂרוּיָה עַדִּין בְּסִפְרוֹת הַנְּמוּכוֹת	that my love still hovered in the lower spheres
כִּי הִיָּה עָלַי לְנַפֵּץ שֶׁבַע חוּמוֹת שֶׁל סְרוּב	for I had to shatter seven walls of refusal
כְּדֵי שְׂאוּכַל לְקַבֵּל מִיָּדָה	to be able to accept from her hand
אֶת דְּבֶשׂ מִתַּת הַיְדִידוֹת.	honey offered as a gift of friendship.

Zelda, “In the Shade of the Oak”

Translated by Rabbi Steven Sager