

## In the Inner Room

וּבְחֶדֶר הַפְּנִימִי אָנוּ שׁוֹמְרִים אֶת כְּבֹד הַפֶּה שֶׁל מֹשֶׁה  
אֶת עֵינָיו הַקְּהוֹת שֶׁל יִצְחָק, אֶת רַגְלוֹ הַנִּגְרָרֶת שֶׁל יַעֲקֹב.  
וּבְהִתְרַגֵּשׁ מִלְחָמָה עָלֵינוּ, לְחֶדֶר הַפְּנִימִי נִכְנָס  
לְהִבִּיט בָּהֶם בְּקֶרֶב.  
כִּי כָּל אֲשֶׁר יוֹצֵא אֶל הַקָּרֵב, רַק בְּאֵלֶּה עֲצָמוֹ יַעֲטֹף.

And in the inner room we keep Moses' heaviness of mouth  
Isaac's weak eyes, and Jacob's dragging leg.  
And when war stirs us, it is to the inner room we go  
To examine them closely.  
For each one who goes out to battle, wraps himself in just these.

Rivka Miriam, *from* My Father Commanded Me Not to Die (2007)

Translated by Steven G. Sager